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Când i‑am deschis din nou, trecuse de 
amiază. Eram singur în pat. Ploaia bătea în 
geam. Pe perna lui Patti se afla o gogoaşă 
pudrată cu zahăr şi pe noptieră, un pahar cu 
apă stătută. Eram încă beat şi nu mă puteam 
gândi la nimic. Ştiam că e duminică şi că se 
apropie Crăciunul. Am mâncat gogoaşa şi am 
băut apa. Am adormit din nou şi m‑am trezit 
doar când am auzit‑o pe Patti dând cu aspi­
ratorul. A  intrat în dormitor şi a întrebat de 
Sheila. Atunci i‑am spus, am zis că Sheila a 
plecat în Portland.

La vreo săptămână după revelion Patti şi cu 
mine stăteam la un pahar. Ea de‑abia se întor­
sese de la lucru. Nu era chiar atât de târziu, 
dar se întunecase şi ploua. Peste vreo două 
ore plecam şi eu la muncă. Dar mai întâi beam 
nişte scotch şi discutam. Patti era obosită. Era 
întoarsă pe dos şi ajunsese la al treilea pahar. 
Nimeni nu mai cumpăra vitamine. Nu‑i mai 
rămăseseră decât Donna şi Pam, o fată 
semi‑nouă, care era cleptomană. Discutam 
despre tot felul de lucruri  – de pildă, despre 
vremea nefavorabilă şi numărul maxim de 
amenzi pentru parcare cu care puteai să scapi 
basma curată. Apoi ne‑am apucat să zicem că 
am duce‑o mai bine dacă ne‑am muta în 
Arizona sau într‑un loc asemănător.

Am umplut din nou paharele. Ne‑am uitat 
pe fereastră. Arizona nu era o idee rea.

Patti a zis :
— Vitamine.
A ridicat paharul şi a învârtit cubul de 

gheaţă.
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— Ce căcat ! Când eram fetiţă, nu mă vedeam 
făcând aşa ceva. Asta vreau să spun. Iisuse, 
nu m‑am gândit niciodată că o să cresc mare 
şi o să vând vitamine ! Vitamine din uşă‑n uşă. 
Asta întrece orice închipuire. Şi mă scoate cu 
totul din minţi.

— Nici eu nu m‑am gândit, scumpa mea, 
am zis.

— E‑adevărat, a zis ea. Tu ai spus‑o concis.
— Scumpa mea…
— Ştii ce, nu mă mai scumpi atâta ! E greu, 

frate, e greu ! Viaţa asta nu‑i deloc uşoară, ori­
cum ai lua‑o.

Câteva momente a dat impresia că se gân­
deşte profund. A  scuturat din cap. Şi‑a golit 
paharul. A zis :

— Visez vitamine şi în somn. N‑am nici o 
clipă de răgaz. Nici pic de răgaz ! Cel puţin tu 
poţi să pleci de la serviciu şi să uiţi de el. N‑ai 
visat niciodată că eşti la serviciu. Şi pun pariu 
că nu visezi cum ceruieşti podelele sau ce faci 
tu acolo. Sunt foarte sigură ! După ce ai plecat 
din nenorocitul ăla de loc, nu vii acasă şi-l 
visezi ! Aşa e ? a ţipat ea.

Eu i‑am zis :
— Nu‑mi amintesc ce visez. Poate că nu 

visez. Când mă trezesc, nu‑mi amintesc nimic. 
Am ridicat din umeri. Nu urmăream ce se 

petrece în capul meu când dorm. Nu mă inte­
resa.

— Ba visezi ! a zis Patti. Chiar dacă nu‑ţi 
aminteşti. Toată lumea visează. Dacă n‑ai visa, 
ai înnebuni. Am citit undeva asta. E o supapă. 
Oamenii visează în timp ce dorm. Altminteri 
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ar lua‑o razna. Dar eu când visez, visez vita­
mine. Înţelegi ce spun ?

M‑a fixat cu privirea.
— Şi da, şi nu.
Nu era o întrebare uşoară.
— Visez că încerc să plasez vitamine, a zis 

ea. Vând vitamine zi şi noapte. Iisuse, ce viaţă !
Şi‑a terminat paharul.
— Pam cum se mai descurcă ? am întrebat. 

Tot mai şterpeleşte ?
Voiam să schimb subiectul. Dar nu mi‑a 

venit altceva în minte.
Patti a zis :
— Căcat. 
A scuturat din cap, ca şi cum eu n‑aş avea 

habar de nimic. Am ascultat cum ploua.
— Nimeni nu vinde vitamine, a zis Patti.
A ridicat paharul. Dar era gol.
— Nimeni nu cumpără vitamine. Asta îţi 

spuneam. Nu m‑ai auzit ?
M‑am ridicat ca să umplu iar paharele.
— Donna face vreo treabă ? am zis.
Am citit eticheta de pe sticlă şi am aşteptat.
— A vândut ceva, foarte puţin, acum două 

zile, mi‑a răspuns Patti. Asta‑i tot. Asta‑i tot 
ce‑am făcut noi toate săptămâna asta. Nu m‑ar 
surprinde dacă ar renunţa. Nu i‑aş face repro­
şuri, a adăugat ea. Să fi fost în locul ei, aş fi 
plecat. Dar dacă pleacă şi ea, atunci ce mă 
fac ? Mă întorc de unde am plecat, asta e. La 
zero. E mijlocul iernii, în tot statul sunt oameni 
bolnavi, oameni care mor  – şi nimeni nu se 
gândeşte că are nevoie de vitamine. Eu însămi 
mă simt al dracului de bolnavă.

— Scumpo, ia spune, ce s-a întâmplat ?
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Am pus paharele pe masă şi m‑am aşezat. 
Ea a continuat ca şi cum n‑aş fi spus nimic. 
Poate nici n‑am spus.

— Sunt singurul meu client, a zis ea. Am 
tot înghiţit la vitamine şi cred că fac rău la 
piele. Arată bine pielea mea ? Cum ţi se pare ? 
Poţi lua o supradoză de vitamine ? Eu mă‑ndrept 
spre punctul când n‑o să mai pot trage nici 
măcar o căcare ca o persoană normală.

— Scumpa mea, am zis eu.
Patti a continuat :
— Ţie ce‑ţi pasă dacă iau vitamine ? Aici e 

buba. Nu‑ţi pasă de nimic. Azi după‑amiază 
ştergătorul de parbriz mi s‑a oprit în plină 
ploaie. Era cât pe‑aci să fac un accident. N‑a 
lipsit mult.

Am continuat să bem şi să discutăm până 
s‑a făcut vremea să plec la slujbă. Patti a zis 
că are de gând să se bage în cadă – dacă nu 
adoarme până atunci.

— Dorm de‑a‑mpicioarelea, a zis.
Apoi a adăugat :
— Vitamine. E tot ce mi‑a rămas.
Şi‑a rotit privirea prin bucătărie. S‑a uitat 

la paharul ei gol. Era beată. Dar m‑a lăsat s‑o 
sărut. Apoi am plecat la lucru.

Era un local unde mă duceam după ce ple­
cam de la lucru. Am început să merg acolo 
pentru muzică şi fiindcă puteam să beau un 
pahar după orele de închidere. Localul se 
numea Off‑Broadway. Un local de negrotei 
într‑un cartier de negrotei. Patronul era un 
negrotei pe nume Khaki. Oamenii veneau aici 
după ce alte localuri se pregăteau să închidă. 
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Cereau specialitatea casei – Royal Crown Cola 
cu o cinzeacă de whisky – sau veneau cu marfa 
lor ascunsă sub haine, comandau Royal Crown 
şi îşi pregăteau singuri cóckteilul. Muzicanţii 
îşi făceau apariţia şi trăgeau cântări, iar bău­
torii care voiau să mai bea veneau să bea şi 
să asculte muzică. Uneori oamenii dansau. Dar 
în general stăteau, beau şi ascultau.

Din când în când câte un negrotei pocnea 
în cap cu o sticlă alt negrotei. Umbla vorba că 
odinioară un tip l‑a urmărit pe altul până la 
toaleta bărbaţilor şi i‑a tăiat gâtul când acesta 
avea mâinile lăsate‑n jos şi se pişa. Dar eu 
n‑am văzut niciodată vreun scandal sau vreun 
conflict pe care Khaki să nu‑l poată rezolva. 
Khaki era un negrotei masiv şi capul lui chel 
strălucea ciudat sub lămpile fluorescente. 
Purta cămăşi hawaiiene, care‑i atârnau peste 
pantaloni. Cred că avea ceva la brâu. Poate o 
măciucă de‑aia îmbrăcată în piele. Cel puţin. 
Dacă vreun ins începea să întreacă măsura, 
Khaki se ducea acolo unde începuse scandalul. 
Îşi lăsa mâna lui mare pe umărul individului, 
îi spunea câteva vorbe şi gata. În ultimele luni 
fusesem acolo de mai multe ori. Eram încântat 
că el avea obiceiul să‑mi spună câte ceva, de 
pildă „Cum o mai duci noaptea asta, amice ?“. 
Sau „Amice, nu te‑am mai văzut de ceva vreme“.

Mi‑am dat întâlnire cu Donna şi am dus‑o 
la Off‑Broadway. A fost singura noastră întâl­
nire.

Am ieşit din spital imediat după miezul nop­
ţii. Se înseninase şi se iviseră stelele. Mie încă 
îmi mai vâjâia capul după whisky‑ul băut cu 
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Patti. Dar mă gândeam să trec scurt pe la New 
Jimmy’s în drumul spre casă. Maşina Donnei 
era parcată lângă a mea şi Donna era înăun­
tru. Mi‑am amintit de îmbrăţişarea noastră din 
bucătărie. „Nu acum“, spusese ea.

A coborât geamul şi a scuturat scrumul de 
la ţigară.

— N‑am putut să dorm, a zis Donna. Mă 
apasă anumite lucruri şi n‑am putut să dorm.

Eu am zis :
— Donna. O, ce mă bucur că te văd, Donna !
— Nu ştiu ce se întâmplă cu mine, a zis ea.
— Vrei să mergem undeva să bem un pahar ?
— Patti e prietena mea.
— E şi prietena mea, am zis.
Apoi am spus :
— Hai să mergem.
— Ţi‑am spus ca să ştii, m‑a anunţat ea.
— E un local pe‑aici. Un local de negrotei. 

Au muzică. Putem comanda ceva de băut, ascul­
tăm nişte muzică…

— Vrei să conduci tu ? a întrebat Donna.
I‑am zis :
— Fă‑mi loc.
A început imediat să vorbească despre vita­

mine. Vitaminele sunt pe ducă, vitaminele au 
intrat în picaj. Piaţa vitaminelor e la pământ.

A zis :
— Detest să‑i fac aşa ceva lui Patti. E pri­

etena mea cea mai bună şi încearcă să ne facă 
o situaţie. Numai că eu s‑ar putea să fiu nevo­
ită să renunţ. Asta rămâne între noi. Jur ! Dar 
trebuie să mănânc. Trebuie să‑mi plătesc chi­
ria. Am nevoie de pantofi noi şi de un palton 
nou. Vitaminele nu reuşesc să mă scoată la 


