Cand i-am deschis din nou, trecuse de
amiaza. Eram singur in pat. Ploaia batea in
geam. Pe perna lui Patti se afla o gogoasa
pudrata cu zahar si pe noptiera, un pahar cu
apa statuta. Eram inca beat si nu ma puteam
gandi la nimic. Stiam ca e duminica si ca se
apropie Craciunul. Am mancat gogoasa si am
baut apa. Am adormit din nou si m-am trezit
doar cand am auzit-o pe Patti dand cu aspi-
ratorul. A intrat in dormitor si a intrebat de
Sheila. Atunci i-am spus, am zis ca Sheila a
plecat in Portland.

La vreo saptamana dupa revelion Patti si cu
mine stateam la un pahar. Ea de-abia se intor-
sese de la lucru. Nu era chiar atat de tarziu,
dar se intunecase si ploua. Peste vreo doua
ore plecam si eu la munca. Dar mai intai beam
niste scotch si discutam. Patti era obosita. Era
intoarsa pe dos si ajunsese la al treilea pahar.
Nimeni nu mai cumpara vitamine. Nu-i mai
ramasesera decat Donna si Pam, o fata
semi-noud, care era cleptomand. Discutam
despre tot felul de lucruri — de pilda, despre
vremea nefavorabila si numarul maxim de
amenzi pentru parcare cu care puteai sa scapi
basma curata. Apoi ne-am apucat sa zicem ca
am duce-o mai bine daca ne-am muta in
Arizona sau intr-un loc asemanator.

Am umplut din nou paharele. Ne-am uitat
pe fereastra. Arizona nu era o idee rea.

Patti a zis:

— Vitamine.

A ridicat paharul si a invartit cubul de
gheata.
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— Ce cacat! Cand eram fetita, nu ma vedeam
facand asa ceva. Asta vreau sa spun. lisuse,
nu m-am gandit niciodata ca o sa cresc mare
si 0 sa vand vitamine! Vitamine din usa-n usa.
Asta intrece orice inchipuire. Si ma scoate cu
totul din minti.

— Nici eu nu m-am gandit, scumpa mea,
am zis.

— E-adevarat, a zis ea. Tu ai spus-o concis.

— Scumpa mea...

— Stii ce, nu ma mai scumpi atata! E greu,
frate, e greu! Viata asta nu-i deloc usoara, ori-
cum ai lua-o.

Cateva momente a dat impresia ca se gan-
deste profund. A scuturat din cap. Si-a golit
paharul. A zis:

— Visez vitamine si in somn. N-am nici o
clipa de ragaz. Nici pic de ragaz! Cel putin tu
poti sa pleci de la serviciu si sa uiti de el. N-ai
visat niciodata ca esti la serviciu. Si pun pariu
ca nu visezi cum ceruiesti podelele sau ce faci
tu acolo. Sunt foarte sigura! Dupa ce ai plecat
din nenorocitul ala de loc, nu vii acasa si-1
visezi! Asa e? a tipat ea.

Eu i-am zis:

— Nu-mi amintesc ce visez. Poate ca nu
visez. Cand ma trezesc, nu-mi amintesc nimic.

Am ridicat din umeri. Nu urmaream ce se
petrece in capul meu cand dorm. Nu ma inte-
resa.

— Ba visezi! a zis Patti. Chiar daca nu-ti
amintesti. Toata lumea viseaza. Daca n-ai visa,
ai innebuni. Am citit undeva asta. E o supapa.
Oamenii viseaza in timp ce dorm. Altminteri
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ar lua-o razna. Dar eu cand visez, visez vita-
mine. Intelegi ce spun?

M-a fixat cu privirea.

— Si da, si nu.

Nu era o intrebare usoara.

— Visez ca incerc sa plasez vitamine, a zis
ea. Vand vitamine zi si noapte. Ilisuse, ce viata!

Si-a terminat paharul.

— Pam cum se mai descurca? am intrebat.
Tot mai sterpeleste?

Voiam sa schimb subiectul. Dar nu mi-a
venit altceva in minte.

Patti a zis:

— Cacat.

A scuturat din cap, ca si cum eu n-as avea
habar de nimic. Am ascultat cum ploua.

— Nimeni nu vinde vitamine, a zis Patti.

A ridicat paharul. Dar era gol.

— Nimeni nu cumpara vitamine. Asta iti
spuneam. Nu m-ai auzit?

M-am ridicat ca sa umplu iar paharele.

— Donna face vreo treaba? am zis.

Am citit eticheta de pe sticla si am asteptat.

— A vandut ceva, foarte putin, acum doua
zile, mi-a raspuns Patti. Asta-i tot. Asta-i tot
ce-am facut noi toate saptamana asta. Nu m-ar
surprinde daca ar renunta. Nu i-as face repro-
suri, a adaugat ea. Sa fi fost in locul ei, as fi
plecat. Dar daca pleaca si ea, atunci ce ma
fac? Ma intorc de unde am plecat, asta e. La
zero. E mijlocul iernii, in tot statul sunt oameni
bolnavi, oameni care mor — si nimeni nu se
gandeste ca are nevoie de vitamine. Eu insami
ma simt al dracului de bolnava.

— Scumpo, ia spune, ce s-a intamplat?
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Am pus paharele pe masa si m-am asezat.
Ea a continuat ca si cum n-as fi spus nimic.
Poate nici n-am spus.

— Sunt singurul meu client, a zis ea. Am
tot inghitit la vitamine si cred ca fac rau la
piele. Arata bine pielea mea? Cum ti se pare?
Poti lua o supradoza de vitamine? Eu ma-ndrept
spre punctul cand n-o sa mai pot trage nici
macar o cacare ca o persoana normala.

— Scumpa mea, am zis eu.

Patti a continuat:

— Tie ce-ti pasa daca iau vitamine? Aici e
buba. Nu-ti pasa de nimic. Azi dupa-amiaza
stergatorul de parbriz mi s-a oprit in plina
ploaie. Era cat pe-aci sa fac un accident. N-a
lipsit mult.

Am continuat sd bem si sa discutdm pana
s-a facut vremea sa plec la slujba. Patti a zis
ca are de gand sa se bage in cada — daca nu
adoarme pana atunci.

— Dorm de-a-mpicioarelea, a zis.

Apoi a adaugat:

— Vitamine. E tot ce mi-a ramas.

Si-a rotit privirea prin bucatarie. S-a uitat
la paharul ei gol. Era beata. Dar m-a lasat s-o
sarut. Apoi am plecat la lucru.

Era un local unde ma duceam dupa ce ple-
cam de la lucru. Am inceput sa merg acolo
pentru muzica si fiindca puteam sa beau un
pahar dupa orele de inchidere. Localul se
numea Off-Broadway. Un local de negrotei
intr-un cartier de negrotei. Patronul era un
negrotei pe nume Khaki. Oamenii veneau aici
dupa ce alte localuri se pregateau sa inchida.
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Cereau specialitatea casei — Royal Crown Cola
cu o cinzeaca de whisky — sau veneau cu marfa
lor ascunsa sub haine, comandau Royal Crown
si isi pregateau singuri céckteilul. Muzicantii
isi faceau aparitia si trageau cantari, iar bau-
torii care voiau sa mai bea veneau sa bea si
sa asculte muzica. Uneori oamenii dansau. Dar
in general stateau, beau si ascultau.

Din cand in cand cate un negrotei pocnea
in cap cu o sticla alt negrotei. Umbla vorba ca
odinioara un tip l-a urmarit pe altul pana la
toaleta barbatilor si i-a taiat gatul cand acesta
avea mainile lasate-n jos si se pisa. Dar eu
n-am vazut niciodata vreun scandal sau vreun
conflict pe care Khaki sa nu-1 poata rezolva.
Khaki era un negrotei masiv si capul lui chel
stralucea ciudat sub lampile fluorescente.
Purta camasi hawaiiene, care-i atarnau peste
pantaloni. Cred ca avea ceva la brau. Poate o
maciuca de-aia imbracata in piele. Cel putin.
Daca vreun ins incepea sa intreaca masura,
Khaki se ducea acolo unde incepuse scandalul.
fsi lasa mana lui mare pe umarul individului,
ii spunea cateva vorbe si gata. In ultimele luni
fusesem acolo de mai multe ori. Eram incantat
ca el avea obiceiul sa-mi spuna cate ceva, de
pilda ,Cum o mai duci noaptea asta, amice?“.
Sau ,Amice, nu te-am mai vazut de ceva vreme*.

Mi-am dat intalnire cu Donna si am dus-o
la Off-Broadway. A fost singura noastra intal-
nire.

Am iesit din spital imediat dupa miezul nop-
tii. Se inseninase si se ivisera stelele. Mie inca
imi mai vajaia capul dupa whisky-ul baut cu
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Patti. Dar ma gandeam sa trec scurt pe la New
Jimmy’s in drumul spre casa. Masina Donnei
era parcata langa a mea si Donna era inaun-
tru. Mi-am amintit de imbratisarea noastra din
bucatarie. ,Nu acum®, spusese ea.

A coborat geamul si a scuturat scrumul de
la tigara.

— N-am putut sa dorm, a zis Donna. Ma
apasa anumite lucruri si n-am putut sa dorm.

Eu am zis:

— Donna. O, ce ma bucur ca te vad, Donnal!

— Nu stiu ce se intampla cu mine, a zis ea.

— Vrei sa mergem undeva sa bem un pahar?

— Patti e prietena mea.

— E si prietena mea, am zis.

Apoi am spus:

— Hai sa mergem.

— Ti-am spus ca sa stii, m-a anuntat ea.

— E un local pe-aici. Un local de negrotei.
Au muzica. Putem comanda ceva de baut, ascul-
tam niste muzica...

— Vrei sa conduci tu? a intrebat Donna.

I-am zis:

— Fa-mi loc.

A inceput imediat sa vorbeasca despre vita-
mine. Vitaminele sunt pe duca, vitaminele au
intrat in picaj. Piata vitaminelor e la pamant.

A zis:

— Detest sa-i fac asa ceva lui Patti. E pri-
etena mea cea mai buna si incearca sa ne faca
o situatie. Numai ca eu s-ar putea sa fiu nevo-
ita sa renunt. Asta ramane intre noi. Jur! Dar
trebuie sa mananc. Trebuie sa-mi platesc chi-
ria. Am nevoie de pantofi noi si de un palton
nou. Vitaminele nu reusesc sia ma scoata la
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